Рождество в Японии.
Самое первое Рождество, о котором я помню, было во времена моих четырех лет. Тогда я жила в Японии, в маленькой деревушке рядом с городом Кобе, на юге большого острова. Деревня моя находилась в горах и всё вокруг было столь же чудесным, как и в придуманных европейцами мифах об Японии.
Мы жили в восхитительном традиционном доме с садом в стиле Дзен. Мои родители следили за тем, чтобы никакая мерзость не переступала порога нашего дома. Плохого вкуса не существовало в нашей деревне. Гармония Синтоизма держала бразды правления и приказывала реальности быть красивой, то есть незримой
Это было торжество эстетики "сибуи": терпкость, умеренность, однотонность. Из-за чего зима казалась самым элегантным сезоном: яркость цветков, листьев и фруктов больше не искажала благородную инертность пейзажа. Только оранжевость японской хурмы напоминала, что коричневый цвет не был единственной возможной окраской вселенной.
И всё же именно в декабре я открыла для себя уродство, по милости рождения галилеянина две тысячи лет назад.
Японцы обожают Рождество, что очень разумно с их стороны: они не могли найти лучшей мести Западу, чем извлечение пользы из его самого наглядного примера отсутствия вкуса: праздника 25-го декабря. Так как конечно, в этом событии их потрясает не рождение
Христа (христиан на самом деле очень мало в стране Восходящего Солнца). Нет. Что сразу соблазнило японцев в этом псевдо-религиозном торжестве - так это его китч. Японцы восхищаются Сезанном, ван Гогом, Лувром, Флоренцией, и так далее, но они до сих пор находятся в смятении, смешанном с досадой, от того, что европейцы способны на создание красоты. Что?! Значит Дальний Восток не является единственным владельцем хорошего вкуса? Как, и европейцы обладают чувством меры и строгости в искусстве?
К счастью, существует Рождество. Как правильно заметили японцы, европейцы никогда так не объединяются, как в этот важный праздник уродства. В музеях, достойные европейцы делают вид, что собираются перед почтенными шедеврами, но их эстетические претензии неумолимо выдает то, что для них нет ничего более возбуждающего, как возможность нарядить свои города гирляндами, светящимися звездами, разноцветными шарами и прочими ужасами. Короче говоря, ничто так не утешает империю Восходящего Солнца в своем влечении к превосходству, как это зимнее безумие. По этой причине, ничего другого из европейского фольклора, кроме Рождества, не было принято в Японии. Да и Рождество было взято не для того, чтобы его праздновать, а для его пародии и обоснованного осмеяния Запада.
Вернемся к моему первому воспоминанию о Рождестве. Как я говорила, мне было четыре года и я еще никогда не видела ничего, кроме красоты. И вот, одним утром я обнаружила свою деревню празднично наряженной в нечто ужасное: тенистые улочки были украшены ворохом электрических гирлянд, шариков, которые мне показались одетыми в шоколадные обертки, ангелочков в блестках и светящихся рождественских яслей. Смеясь, я спросила у моей японской гувернантки, что происходит.
- Роджидесутобу*, - ответила она. (Имелось в виду "Рождество"**). Я никогда не слышала это слово раньше, поэтому я пошла к матери спросить о его значении. Она объяснила мне смутную историю злого короля, доброго ребенка, осла, вола и троих волков (это я так поняла фразу "троих волхвов"***). И всё это произошло давным-давно. Я легко приняла эту басню, однако некоторые детали оставались неясными. Например, где связь между рождением этого прославленного ребенка и невероятным уродством этого хлама? Это было странно. В горах, я однажды видела храм Дзен и мне объяснили, что он был домом Божьим: удивленная, я сделала вывод, что у Бога были очень переменчивые вкусы. Что же касается китча Рождества, которое только что стало для меня громким открытием, он меня нисколько не беспокоил. Постепенно я поймала себя на том, что мне он нравится. Не то, что бы я потеряла рассудок, считая всё это красивым, но было в этом безобразном обряде нечто привлекательное: дети обожают мишуру, блестки и подделки. Без сомнения, в этом причудливом убранстве я находила часть того плохого вкуса, которого не хватало моему миру и в котором так нуждается человеческая душа для своего развития. Может быть из-за этого мне сейчас столь симпатичны елки в гирляндах, рождественские ясли и другие сказки Рождества.
_________
*в оригинале kurisumasu
** в оригинале christmas
***в оригинале автор приняла фразу "rois mages"
за "fromages""